THE ARTIST: TODOS MUDOS.

Parece ser que ahora se lleva esto y que deja a ver que no se convierta en tendencia. Que lo que gusta a la gente es ver a los actores mudos, imaginarse lo que dicen o leerlo en los subtitulos. La gesticulación, esos rostros exajeradamente expresivos, las historias con mensaje. Ya lo podían haber dicho antes, pensarán muchos. Menudo lío el que podrían montar a los programadores de Tele5 o a los actores de doblaje. A tomar por el saco las de vaqueros o los telefilmes de las tardes. Porque visto de esta forma el cine sonoro comenzó a poner los cimientos en los que se iba a levantar nuestro modelo de exhibición y a arrinconar una forma de hacer cine que se fue abandonando porque entonces se pensó que el mensaje llegaba mejor de esta otra manera, con Ramón Langa y toda la pesca, poniéndonos a todos las cosas más fáciles. Este Hazanavicius es un jeta. Un nostágico es el que rescata del olvido las fotos que descansaban en el baul desde hace ochenta años para pasar la tarde. El que busca compartir la alfombra roja con Brad Pitt y hacer caja con el invento es un listillo. Vamos a ver si dentro de dos años la repite.

LAS DENUNCIAS DE LAVANDERA.

Tuve que coincidir con Francisco Javier Lavandera alguna vez. En todas las pandillas hay un amigo putero que en algún momento de su trayectoria se deja caer por el Horoscopo, el club en el que aquél trabajaba entonces como guarda de seguridad, y te arrastra por allí algún sábado. Pudimos habernos cruzado la mirada, quién sabe, tomado una copa en el taburete de al lado. Con la imagen de Antonio Toro en su cabeza, demasiado preocupado. Pudo no prestar atención. Acabo de terminar su libro. Aqui hay material para un buen biopic. Porque entre otras cosas toda la trama asturiana del 11-M ha servido para colocar en circulación a un grupo de personajes sin desperdicio. Lavandera es el bueno. El dió el chivatazo que la Comandancia de la Guardia Civil y la Policia se pasaron entonces por el forro. Un tío honesto, eso parece. Habla de su vida y tiene un pasado entretenido, de esos que te alegran una tarde, con los militares, en la mina, sus años más recientes en el club. Hay capítulos más dolorosos que otros, detrás de su pluma está el brazo de Fernando Mugica, el periodista. Pero despide con amargura su historia, interrumpida por la realidad que le deja donde se termina la última página, desempleado y con el miedo en el cuerpo, viudo y con un hijo. En medio del juicio que la semana pasada aun se pregunta lo que pasaba aquellas fatídicas horas por la cabeza de Sanchez-Manzano.

ESTO SE ACABA: MEGAUPLOAD.

Nunca te enteras de las cosas hasta que ya son palpables. Se amontonan las pruebas y entonces te presentan bien lucida la versión oficial. Nunca había oido hablar de Kim Schmitz. Un fichaje, el dueño fundador de Megaupload. No te genera el mismo sentimiento cuando piensas, no lo sé, por ejemplo, en el presidente del BBVA o en el dueño de la panadería de la esquina, que cuando miras a este pavo con sus metralletas y sus coches de lujo y piensas en la cuota de responsabilidad que albergas por haberle ayudado a construir modestamente su imperio. Porque mi constribución es una gota de agua en el oceano en el que este gordito chapotea sus brazos. Pero son tangibles mis 9 euros. Y ocupan un huevo en mi disco duro mis descargas y mis sentimientos hacia su portal. Quiero a megaupload más que a mis perros. A los que no cambiaría por mis amigos por nada del mundo. Y me he quedado sin mis amores y me tendré que refugiar en los brazos de algún otro gordito al que aun no conozco, con mansiones acorazadas en las Bahamas y vicios inconfesables que alguien me descubrirá cuando ya sea demasiado tarde. Y las descargas se hayan definitivamente terminado.

CLASIFICACIÓN: EL SANTORAL DE LA LIGA.

Las comparaciones son odiosas. La actuación de Pepe en el partido de ayer deja, por ejemplo, en evidencia que sus competidores aun caminan lejos del portugués. No todo es lo mismo, aunque a veces lo parezca y el Comite de Competición sancione con los mismos castigos ejemplarizantes, un mes sin postre, lo mismo al que profiere (como me gusta esa palabra) insultos racistas, que al que no tiene inconveniente en cascar con un hacha la tibia del contrario. Pepe no es un santo, dice Guti. Hay muchos de esos, monaguillos o víctimas de las violentas circunstancias, un padre pegón o una infancia difícil, puteados por el entorno.

No puede haber un equipo sin portero. Es una alineacion ésta al estilo de Bielsa, con apenas tres centrales y mucho centrocampista de contención. No es rápida ni creativa. Pero tiene pegada:

2- Daniel Alves (F.C.Barcelona) 3- Martin Demichelis (Malaga C.F) 4-Sergio Ballesteros (Levante C.F) 5-Tomás Pina (R.Mallorca) 6-Sebastián Eguren (R.Sporting) 7-Carlos Gurpegi (Athletic Club) 8-Leonardo Ponzio (R.Zaragoza) 9-Fernando Llorente (Athletic Club) 10- Pablo Sarabia (Getafe C.F) 11-David Barral (R.Sporting).

SACA BOLA.

Me parto con esos que dicen que dejaron de ver Spartacus a los dos episodios de comenzar. Que si todos los decorados eran por ordenador, dicen, o algo así. Porque mira por donde aquí esta una de las series del año pasado. Un ejemplo de subversión bien entendida. Hartos de ver a los gladiadores de toda la vida, la historia del heroe despojado de sus tesoros requería una revisión a la medida de los nuevos tiempos, con tres guitarras y batería, musculos inflados por anabolizantes y mujeres de goma. No se trata de ser fieles a la historia, eso queda para Stanley Payne y los que tengan interés en comprobar si en aquella época se soltaban tantos tacos o se practicaba el kamasutra en toda su extensión. Ni de adaptar la historia a las aventuras de Bud Spencer. Hay personajes muy logrados (John Hannah está sublime) y una trama con sorpresas que espera un final feliz. Lástima lo de Andy Whitfield, fallecido al terminar la primera temporada, que ha pospuesto la venganza con la que titulan ya la continuación. Aun me queda la precuela y el recuerdo a todos los mamporros que se repartieron durante trece capítulos. Mucha cera, de verdad.

TODO POR LAS MISSES.

Debería de haberlo pensado. Que los presentadores de la tele ni se crean ni se destruyen. Surgen de imprevisto y desaparecen un día para continuar su formación y resurgir años más tarde como si nada hubiera pasado. La historia le recordará presentando al medio día, hace veinte años, aquellos videoclips de los 40. Y recitando las ganadoras de una edición de Miss España al revés, comenzando (sin saberlo, claro) por las últimas. La asignatura pendiente de Jaime Bores es conjugar un verbo irregular y construir oraciones subordinadas de relativo. Está en ello. Que pudiera hacer las dos cosas a un tiempo sería la bomba. El resto? Lo tiene todo. Se equivoca mucho, sufro mientras le veo, no acierta nunca con las frases y alarga las palabras con una pronunciación rara, como con el deje de algún barrio pijo, a donde debe de volver a casa todas las tardes con mala conciencia, cansado de bregar siempre con esa chusma. No mancha ni molesta, porque eso sí, no se mete con nadie. Y tiene buena presencia. Una amiga mía estoy seguro de que mataría por dormir con él.

CENADOR DE LOS CANONIGOS.

En lo alto de la una de las laderas que domina Cangas de Onis, a la vista de quien pase por la carretera nacional camino de Covadonga, justo a la izquierda, se levanta el Cenador de los Canonigos. Dicen que allí se casaron Bustamante y Paula Echevarría, vaya por dios. Hay fotos del Principe, es un buen sitio, con una terraza impresionante, no se come nada mal. Reservé pensando en tener algo que celebrar aquel sabado vispera de nochevieja y terminé comiendo un menu del día completamente solo en el salón del restaurante, todos preparaban las cenas de esa noche, ahogando mis penas entre una ensalada de salmón y un buen entrecot.

NO UN FRANCES CUALQUIERA.

Ya se comienza a preparar la reunión de Diabologum para el próximo año. Se comenta en Francia y lo piden con insistencia los que aun pensamos que fue ayer cuando aparecio su disco #3 y que no tienen nada malo los reencuentros, vamos a curarnos en salud, una forma como otra cualquiera de honrar el paso del tiempo y hacer propósito de enmienda para lo que aguarda a la vuelta de la esquina, cómo pasan los años, que cada día que pasa quedan aquellos festivales de verano mucho más lejos. Ahora se habla del último disco de Michele Cloup como uno de los mejores del año pasado. La mejor manera de combatir la nostalgia y evitar sueños imposibles de reuniones o discos póstumos que a lo mejor no conducen a nada. Porque el tío está muy vivo. Es hablar y no parar. Como si se hubiera pasado quince años muerto, me lo tropiezo en todas las revistas, suena para tocar otra vez en festivales. Continúa la senda iniciando en Experience y ahora dice que está más tranquilo, los años dulcifican el ánimo y te vuelven menos trascendental. Eso mismo pienso yo mientras lo escucho. No debería de haberse ido nunca.

THE PARTY IS OVER.

Mejor que te recuerden de esta forma. Que la película que repase tu vida comience siempre por el final, la recogida de firmas y el manifiesto de protesta. La lapidación pública injustificada y el lamento que te haga parecer como un martir. Nada es preferible a permanecer en el recuerdo como la víctima de cuatro políticos ambiciosos que un día tuvieron la ocurrencia de joder lo que funcionaba y te quitaron de en medio. A José Luis Cienfuegos el director que explique su vida debería de pasar por alto las pequeñas menudencias que se fueron quedando por el camino. Porque entre buscar un resquicio social al asunto y convertir su semblanza en un episodio de genero y las dudas para clasificar su labor, siempre es preferible lo primero. Foro Asturias se lo ha puesto a guebo. Destituyéndole al director del FIC XIXON del cargo que llevaba quince años ejerciendo con brillantez y rubricando el final de la historia del mejor modo en el que suelen hacerlo los político. Con brochazos torpes. Sin dudas sobre la autoría y sin escatimar esfuerzo en los medios. Era de las pocas cosas que funcionaba y también se la cargan. Así no hay manera.

PARA GUERRAS. BODAS Y BAUTIZOS: RODOLFO SANCHO.

No sé si me habrá ido la olla. Pero al año nuevo le pido que si tengo algún hijo pueda hacer una boda o un bautizo a lo grande. Empezar bien las cosas. No me vale ya una fiesta de cumpleaños o una simple despedida de soltero para sentirme vivo, aunque las combinaciones podrían ser en este punto ilimitadas. Me muero por verlo a mi lado, disfrazado de obispo, con media docena de anillos y un sequito de acompañamiento donde sea yo quien tenga libertad para escojer entre las caras más apropiadas del catálogo. El de siempre. Ese que rueda por los despachos de las productoras, con las hojas marcadas, páginas mugrientas con restos de grasa. Nada hay más fácil en este pais que montar un casting para una serie de Antena 3 o imaginarse una ceremonia militar o un oficio religioso, como los convites de las Vegas, en el que tú eres el protagonista, caminas con paso firme hacia el trono abrumado por las condecoraciones y a tu lado, con esa mirada serena, cargado de responsabilidad, lo mismo opero a los muertos que repliego a los ejercitos, llevas a Rodolfo Sancho. Que empiece la fiesta.