TRES DISCOS.

Luego pueden ser las mayores mierdas que haya escuchado nunca un ser humano. Pasa a veces, de acuerdo. Esperas ansiosamente a que suenen los primeros acordes. Insistes un poco y le das tiempo. Y a los dos días, no hay manera, tuerces la cara. Se te cambia el carácter. Te juras que no volverás a caer jamás.
Pero el momento en el que les quitas el plástico y los apilas en la estantería y tienes delante de ti los tres discos que te acabas de comprar, justo ese momento, es mágico:

Triangulo de amor bizarro: año santo. Su segundo disco. Me conformo con que sea la mitad de bueno que el primero. No sé en qué punto del revisionismo les coloca la prensa musical. Porque el caso es que hacen una cosa rara, que hubiera sido normal hace veinticinco años, pero que ahora no tiene espacio suficiente, junto al resto de cosas que se hacen, para descansar.
El hijo: madrileña. A Abel Hernández hace años que se la ido la olla. Cerró Migala en rebajas y se piensa que nadie se da cuenta y que con estos discos puede pillar más. Firmo un empate en el último minuto.
The new pornographers: together. Challengers fue un disco sublime. A quién coño le importa que se repitan.

TRINITY vs DEXTER: DOCE ASALTOS.

Era cuestión de tiempo. Encontrarle un rival a su altura y equilibrar medianamente las fuerzas. Si la medida verdadera de los triunfos la ofrecen la altura de los adversarios y las gotas de sudor que entonces se dejaron para conseguirlo (el campeonato, el título universitario o la cadena perfecta de crímenes, es lo mismo) no quedarán muchas dudas de que, ahora sí, la cuarta de Dexter (y ya es decir) es la mejor de todas sus temporadas.

EL MUNDIAL QUE NO CESA.

Todo el mundo coincide en lo mismo. Y mira que casi todos los amigos que tengo son aficionados. De los que no viven esperando el momento en el que llega la gran cita. Cada cuatro años. El Mundial. El remedio de resignarse y esperar a que pasen los días para insertar en nuestra cotidianeidad tanto disparate casi siempre funciona. Pero el caso es que todo dios está harto. De los partidos? el campeonato? acaso el sistema de competición en grupos?

-De los analisis simplistas. Frases sobadísimas y réplicas hechas a su mismo nivel. Comentarios ventajistas. De la memez como recurso para competir con la memez y poder así viajar todos a la misma altura. Esa en la que España es favorita, como siempre, y deja de serlo después de perder el primer partido. La que analiza con mentalidad infantil el campeonato y habla de decepciones y de equipos revelación hasta extenuarse, con muy poco criterio, y se la envaina sin complejos cuando lo que toca, al minuto siguiente, es argumentar con lo que sea, precisamente lo contrario.

-De ver como enviado especial a todo quisqui. Ya no es sólo Sergio Sauca. Ya no queda nadie trabajando honradamente en el pirulí de Torrespaña. Y para qué? Para repetir como loritos lo que se comenta superficialmente en el super de la esquina y jodernos bien a todos.

-De los envoltorios de regalo que tratan de presentar el producto y miran para otra parte cuando ya no hay manera (alta definición o 3D) de disimular la magnitud del desastre. El peor mundial de todos los tiempos? Aun no he oido a JJ Santos insinuar lo que, por lo visto en dos semanas de partidos, parece palmario.

-De ver siempre el careto de los mismos. A todas horas y sin medida. De las cansinas ruedas de prensa de Del Bosque. De escuchar a David Villa repetir robóticamente su misma respuesta a preguntas diferentes o de los anuncios de la tele, donde hasta Pique anuncia galletas y el otro bombillas de bajo consumo. Y de Sara Carbonero, por supuesto, la novia del mundial (también me cansan los ranking de parejas donde los españoles ocupan siempre los primeros puestos y Messi aparece posando junto a una jovencita que está buenísima), pegada a la portería de la selección, tirando a manos llenas su poca dignidad.

ESPERA. QUE TE CUENTO LO ULTIMO DE CARRY.

Espera. Que te cuento un chiste. Esto es Carry Bradshaw. Bueno, Carry y sus amigas, claro. Que van a Abu Dabi. No me preguntes. Parece ser que a Samantha hay un jeque de esos viciosillos que interpretan el corán como les sale de la polla y se toman las fatwa a cachondeo, que parece, digo, que se la quiere beneficiar. Digo que parece porque el tío apenas sale de refilón. Por alguna rocambolesca razón, que ahora no importa, pues eso, que acaban allí, a todo lujo, con sirvientes y desayunos todo incluido que harían palidecer los de cualquier resort dominicano. Mucho lujerío. Un modelito para cada día. Fulares, vestidos sueltos y sombreros bien grandes, que se note bien el poderío. Espera, espera. Un día se da Carry una vuelta por el zoco. Bueno, el zoco que parece una planta de la Roca Village, con tíos aseados ligando bronce y mujeres tapadas pero que están buenísimas. Y va Carry y a que no sabes a quién se tropieza. Sí, sí. A Aidan. Al pobre al que hizo descreer tantos capitulos de la tercera (creo) temporada. El tío está cañón. Se lo pasan pipa. Tanto que luego quedan para cenar y se cuentan sus vidas y recuerdan con nostalgia el pasado y lo que pudo pasar y lo que finalmente no ocurrió. Y cuando el tío le abre la cartera con la foto de los hijos, esto es lo mejor, que me parto, va y se cascan un piquito que nadie sabe a cuento de qué. Como lo oyes. Y con este material han hecho una película. No me digas. Y no te pierdas lo mejor. Que la peli dura dos horas y cuarto porque parece ser que no encontraban manera humana de acortar el chiste. Bueno, muy bueno.

DICEN QUE FRANK BOOTH HA MUERTO.

No hay ninguna esperanza de que nuestro recuerde aspire a mantenerse en las conversaciones más de una tarde, si dos semanas después ya nadie se acuerda de Frank Booth ni tampoco de Dennis Hopper. Tampoco nadie dijo que hacerlo fuera imprescindible. Mucho mejor. Ahora mismo voy a tomarme algo con el primero. A intercambiarme postales con Tom Ripley. Tanto viaje en moto y tanto poner cara de malo para terminar, finalmente, como todos.

HE LEIDO TU LIBRO.

Cesar Strawberry ha escrito un libro. Parece ser que el integrante de Def con Dos ya lleva ejerciendo de intelectual un buen rato y que me lo he perdido. Colaboraciones en prensa y televisión le han servido para destacarse un cuerpo del resto de la tropa y ya se sabe lo que pasa cuando la distancia en estos casos es lo suficientemente grande como para que el aventajado que la logra sea consciente, gracias a sus aptitudes, de su lugar en el mundo y perciba de paso el de los otros. Tenía un amigo que escogía sus amigos de entre los más lerdos y desdichados. Luego, le faltaba tiempo para escuchar discos de jazz y leer a los existencialistas. La perspectiva siempre es cuestión de posiciones interesadas. O al revés. El caso es que sus colaboraciones y su posición le han dado alas al tío para publicar Nunca quise ser como tú. La historia reflexiona sobre el paso del tiempo y eso de los ideales y los principios. Peliagudo. Un chaval que en su juventud era okupa y se acabó vendiendo a la vida fácil y la pasta. La historia de los del Rock in Rio, seguramente. Me partí de risa con lo del Positon y la jubilación del padre. He leido tu libro. Y, mira por donde, que me ha gustado.

CUARTO DE LIBRA.

A la peña le jode que las masas tengan también su festival. Los artistas convencidos y el lobby independiente están rabiados porque lo del Rock in Rio juntó a todoquisqui en la ciudad del rock, allá por Arganda del Rey, y los telediarios despedieron sus ediciones, hay que joderse, todos los días, con las actuaciones de Pereza o Janes Adiction. Dicen que se batieron las plusmarcas de ventas, menus whopper y pastelitos de manzana, y nadie habla de las cifras y de la pasta que deja el evento, pero ante la magnitud del disparate, artistas de saldo y día de la familia en la planilla, hay fotos de Luis Figo en bermudas, no sé qué coño aporta dejar de saberlo. Otros se quejan de que Rage Against The Machine perdiera la poca dignidad que le quedaba. Cerraron uno de los días, cabezas de cartel, decían en la primera, junto a Perry Farrel y a Cypress Hill. Fermin Muguruza se hacía cruces. Ni militancia política ni nada. Algunos aun piden coherencia. Que Zack de la Rocha se trabaje sus turulos y no lleve camisetas made in china. Y yo me conformo con que todos sigan dando alegremente el cante y me dejen, a mis artistas y a mis festivales, vivir tranquilo.

SOY RUSO, SEÑOR.

Ninguna guía de viaje te explica, por su propia naturaleza parecen pensadas precisamente para todo lo contrario, lo que necesitas. Todas hablan de los antecedentes históricos del punto, comenzando por el siglo III antes de cristo, y los amaneceres que no puedes perderte desde el pie del puente que está a tomar pol culo y al que puedes llegar en góndola, siempre ponen las fotos con la misma rubia destetada, a veces en ultraligero o en cualquier aparato que nadie sabe casualmente cómo contratar y sale baratito, por dos mil la hora.

Acabo de llegar de Moscú. Pues eso. Que no hay guía o foro de viajes en el que antes haya leido todo esto:

1.- La llegada. Aquí se podría subdividir el epígrafe en media docena de temas capados por un denominador común: la incomodidad. Su ministerio, nos decía al marchar un cubano que nos llevaba al aeropuerto. O sea: el tráfico, los atascos, los rusos al volante, los rusos en general, los madrugones y el aeropuerto de Domodedovo. Recomiendo meter en la maleta la colección de crucigramas de Ocón de Oro y mucha paciencia para tragarse el envite. Y si encima viajas con Iberia, a la nueva lista de adversidades, deberías de unir la ya conocida de nuestra compañía de confianza, los azafatos de mala ostia y los asientos de posguerra. De los menús de Arola, ni rastro.

2.- Los rusos. Son los del chiste de Eugenio, pero con más pasta. No me extraña que vean en los españoles (y pienso en algunos) a seres calidos y entrañables. Ellos son desafiantes. Ellas, aspiran a desfilar en las pasarelas y hacen carrera sobre la primera acera que se tropiezan, todas tiesas, con tirantes y tacones de diez centímetros. Fingen no haber visto un turista en decadas o haberse levantado de un sueño en el que ayer mismo Breznev era todavía presidente del gobierno.

3.- La comida. Hay un Friday´s en la calle Mendelevskaya donde Rocky hubiera podido comer a gusto e hincharse entonces a cheeseburger antes del gran combate. No te engañes pensando que los ochocientos starbuck pretenden dar cobertura a occidente haciendo que nos sintamos todos como en casa. Les gusta más el ketchup y las alitas de pollo que la leche caliente o la sopa ésa que no hay dios que pruebe.

El resto, lo de los zares, las torres del Kremlin y la checa donde aun se puede ver las oficinas de lo que fue el KGB, para las películas de James Bond o las guías de viaje, que te lo explican detalladito. En la foto, Gagarin, un crack.

POR LARRY, POR MÍ Y POR TODOS MIS COMPAÑEROS.

Se me rompen las pelotas mientras espero resignado que suceda el milagro. Recordando lugares comunes e imaginando cómo serían los actuales con el color de los viejos, coño con las fotos que me han dejado estos días, orgulloso de haber forzado al menos el sexto partido y haber dejado atónitos a los que no daban un duro por estos celtics al comenzar la serie y no tenían ropa bastante en la maleta para contarlo. Demasiado viejos, decían los expertos. Por toda esa sucesión de sentimientos hoy me siento bien y voy a cruzar los dedos para que las sensaciones no se me pierdan. Un poco más de leña, chavales, que ya queda menos.

LA LENGUA DE LOS GIRASOLES/LAS MARIPOSAS CIEGAS.

Como la tortilla de patata. Más facil que una vichysoisse. Si lo que quieres es tener tu película de la guerra civil hazte con los ingredientes adecuados y asegurate de mezclarlos a tiempo. La primera vez puede que te salga chamuscada del horno. Insiste. Que no tiene perdida:

1.- La víctima: el pobre republicano. Cara compungida, como que no puede más. Di Caprio sería un especialista en este tipo de papeles y en poner cara de eso y más sin que uno se diera cuenta de que lo hace. Muy caro. Busca en una serie española o lánzate a por una estrella de primer nivel, de las de aquí, que tampoco están los tiempos como para hacerse los estrechos. El tema, además, juega a tu favor.

2.- La mujer de la víctima. Por si no queda claro, el primero es un hombre. La parienta también las tiene que llevar y arrimar el hombro por la causa. Que no sea demasiado guapa. Tampoco fea. Resultona, de buen ver, insinuante.

3.- El villano. Aquí tienes donde elegir: sargento, brigada, alferez, teniente. Así hasta teniente-coronel. Cura, monaguillo, ovispo. Militante en la falange o requeté. Suele ser el papel más lucido. La gente tiende a recordar la historia primero por el antiheroe que por sus nobles adversarios. Puede tener un defecto físico, aunque esto es opcional, una pata de palo o un ojo de cristal. Un poco pervertido ayuda. Suscrito al Lib, con vicios de juventud.

4.- El niño. Ay. Manuel Lozano está ya crecidito. Tienes en catálogo a Roger Princep, que se va a terminar creyendo el papel y un día se tira por la ventana. No recuerdo ningún chaval, pero seguro que en el Internado de Antena 3 queda alguno al que le puedas calzar la boina y mandar al monte.

5.- La oportunidad y el momento. Gustan las adaptaciones literarias. Levantan la polvareda puramente publicitaria suficiente que ayuda a mover el tema. Unos años en el horno. Si tienes más de 60 años y encima llevas tiempo sin dirigir no sabes la que te espera. Haz un hueco en la estantería para los goyas. Indaga si hubo algún maqui entre tus antepasados y si no píntalo. Te vas a forrar.

GRANDES RETOS.

La acumulación de tareas asociada al deporte deriva normalmente en una concatenación de retos. Marino Lejarreta corría las tres grandes y todo el mundo lo celebraba. Ahora se habla de triplete. Con asiduidad se recuperan términos exclusivamente deportivos para darle reconocimiento a casi cualquier tipo de éxito, los cuatro grandes, la triple corona y el grand slam, y se guarda la memoria del que se ha dejado el alma en conseguir una meta para la que, al menos, se entrena a diario o invierte una gran parte de su vida, ésa en la que tiene que joderse a entrenar y hacer todo lo contrario a lo que le pide el cuerpo. Nunca me había dado por pensar que el mundo televisivo, tan propenso a mimetizar cualquier chorrada que provenga del deporte, hubiera terminado por importar también esta canción. Resulta que la telebasura también tiene sus triunfadores y no hay motivo para no imaginar sus propios desafios. Bea la legionaria hablaba de su participación en dos realities, justo al dejar la isla de supervivientes, como si recien hubiera terminado el Giro. Ahora va a resultar que a todos estos los vamos a tener que poner un sueldo y condecorar. Porque si Bea es Lejarreta. Entonces, quién es Niki?