QUINCE MINUTOS. Y NI UNO MÁS.

Y esta imagen, vuelves feliz para recoger a tu parienta después de haber pasado el psicotécnico, estás jubilado y tienes todo el día por delante, es tremenda, que llevo varios días que no me la puedo quitar de la cabeza.

SEGUNDO PREMIO.

El protagonismo de los últimos vencedores se ha cotizado bajo en el Tour, que ha repartido caprichosamente la gloria de la manera más estúpida que la misma organización o sus circunstancias le han permitido. Nadie se acuerda ya de Pereiro, no digamos de todos los lideres que circularon espectralmente por aquélla edición, que salpicó de mierda a medio pelotón y castigo con la ignominia al otro medio. Mal año para ganar. Ese y los que vinieron después. Creo que era Rasmusen el que lideraba la prueba y permitió que Contador llegara lider a Paris. Aquel Tour no fue de Alberto, sino de aquél. De Rasmusen. Igual que el anterior. De Vinokourov. O de Landis. Lo dicen mis recuerdos. Por lo que sea, porque Pereiro se arrastra desde entonces lastimosamente en cada cuesta o Valverde tuvo que conformarse este año con verlo por la tele, nadie es aun tan tonto como para tragar con todo y no hacerse preguntas que pongan luz en las sombras más evidentes. Y es que no hay tanta para poder iluminarlo todo.

Este tenía que ser el Tour de Armstrong. Un tío que ya ganado siete veces la carrera y aun se enfada cuando ve desde la salita de casa a otros compañeros repartirse la gloria. Tiene que ser el mío, pensaba él antes de empezar. La frontera esa tan difusa entre el ganador incombustible al que no le gusta perder ni a las chapas y el fantasma juega a favor del americano, a quien de lo contrario habría que moler a palos por esto último y por desconocer la mínima diferencia entre el incorformismo y el ridículo. Este tenía que haber sido el Tour de Contador. La historia ya le debe dos. Tal vez el del año que viene sí sea el suyo.

CINCO MOTIVOS PARA ACERCARSE A VER PAGAFANTAS.

Si los motivos son razones para darse cuenta que nunca es tarde para descubrir una película que nos enseñe en menos de hora y media...

1.- ...cómo sería Ben Stiller de haberse criado en Euskadi o imaginar lo que Wes Anderson hubiera podido hacer con Gorka Otxoa si a lo mejor, antes que de Owen Wilson o Stiller, alguien le hubiera hablado de él.
2.-...que aun quedan bares donde bailar con Manos de Topo o Los Punsetes. Y que tomarse un cubata escuchando Queridoalberto cada vez es más dificil.
3.-...que no hacía falta hacer una película o ponerles nombres a las cosas para demostrar que existen. Hay un montón de pagafantas, de argentinos jetas, de estudios fotográficos en desahucio, y una cobra en el mundo cada dos minutos. Pero desde cuándo?
4.-...que los miercoles, al menos de momento, nunca serán los nuevos viernes. Y que Bilbao por semana está muerto.
5.-...que somos muchos los que pensamos lo mismo y empezamos a estar hartos: de sus giras, sus cambios de estilo y su insistente presencia en los medios. Bumbury, pregunto yo, de qué vas?

EN BABIA.

Hace siglos que las cosas dejaron de valer por lo que son y comenzaron a tenerse en cuenta por otras cosas, lo que parecen a la vista, los sentimientos que provocan o lo que a uno le apetece que realmente sean. Y durante ese mismo tiempo en el que Jesús Hermida alcanzó la fama, aburrio a media España y se echó a dormir, nadie tuvo tiempo de avisarle que lo de la luna ya es agua pasada y que las discusiones que avivaron entonces la polémica y abrieron el debate de si todo aquéllo era verdad quedaron ventiladas totalmente, el mismo día en el que se dio matarile a Mili Vanili y se decidió lo que era fraude y lo que no y si merecía la pena hacerse mala sangre por todo aquéllo o tirar pa lante. A quién le importa si The pains of being pure of heart es una copia de los Jesus. O si no llegaron a la luna y se quedaron tomando cañas. Pues que les aproveche a Armstrong y a su equipo, que se lo tienen ganado.

I NEED TO SLEEP.

El destino tiene a veces unos caprichos que son inaceptables. Estás tomándote una cerveza en el porche de casa y pestañeas, estás en el hoyo 9 de Turnberry, la gente te aplaude y tu sonries. Todo te parece gratis. Es lo mejor después del sexo, respondes con gracia al terminar el día en la rueda de prensa. Vuelves a torcer la cabeza y cuando tienes que prepararte para la siguiente pregunta notas un sentimiento común de compasión entre los que te miran con pena. Diles tú ahora que lo que necesitas es dormirte una siesta y despertar sintiendo que todo ha sido un sueño.

BENICASSIM. 1920.

Sigo sintiendo nostalgia cada vez que escucho distraido la noticia y aparecen los primeros campistas camino del infierno. Ahora la mayoría son ingleses. De éstos a los que les da lo mismo, ni se enteran, que el avión se desvié unos kilómetros más arriba y caiga en Benicassim, donde no modifican un ápice sus hábitos, que da lo mismo. Han mejorado la zona de acampada y las instalaciones comunes. Cuando estuve hace cuatro años incluso había un tío a la entrada de los baños que repartía en dosis certeras trozos de papel higiénico. Pero el resto parece siempre igual. Cambia la nacionalidad de los asistentes, pero a veces parece que en el telediario nadie se ha molestado en meter imágenes nuevas para documentar la noticia que sigue exclusivamente interesando para cubrir el rollo ese social. Siguen tocando Oasis y Los Planetas. También entonces me pareció que los hermanos Gallagher estaban justo en el punto en que se encontraban ayer. Tocaban Rock´n roll star y David Cantero hablaba de lo mismo. De que los primeros campistas llegaban al pueblo y la música inundaba sus calles. Todo igual.

CINCUENTA AÑOS Y UN DÍA.

Han condenado a Lidia Bosch por el asunto ese de su hija. A envainársela y a tragar saliva. El Auto que leia la semana pasada Cantizano no decía nada en cambio de otros temas, supongo que por eso de la cosa juzgada o alguna mamarrachada procesal que ya olvidé. El juez no entra en el fondo del asunto. No condena a la actriz por su larga carrera ni dice nada de los daños colaterales que fueron sucediéndose por el camino, a ver qué hacemos con lo de Médico de Familia o con Motivos Personales. Debería de haber previsto la justicia alguna medida cautelar para evitar posibles desastres, que la tía vuelva a las andadas, necesite el dinero y se arrime a algún otro palomo para preparar su regreso a la pantalla por la puerta grande. Tendrá que luchar con Carmen Morales por sus nuevos papeles. Que se pongan todas delante de una comisaria y esperen sentadas sobre una silla de playa, bebiéndose un termo. Ella, la hija de Rocio Durcal o Belen Rueda, de la que tampoco dice nada del juez y comparte el perfil y los crímenes de aquélla. Cincuenta años y un día sin aparecer por un estudio de grabación. Y que nos dejen tranquilos.

Y AHORA LANZAMOS EL DISCO RECOPILATORIO CON LOS GRANDES EXITOS REUNIDOS EN UNA EDICIÓN ESPECIAL CARGADA DE EXTRAS INÚTILES Y CHORRADITAS CON UN TEMA INÉDITO POR SI ACASO. A VER SI CUELA.

Pero, tú también, Jota! Tú también!

DISCO DE ORO.

Dice mi suegra con amargura que vaya pena lo de Michael Jackson, lo que debe de haber pasado este chaval para terminar de este modo, que toda la vida remando para que la procesión hacia el cielo por el mismo camino por el que antes subieron tantos santos, como Patrick Swayze en Ghost, discurra con tanta verguenza y cachondeo. Y yo creo que un tío como éste, que se ha dejado tantísima pasta en obras benéficas y deja a sus hermanos una herencia cargada de deudas, no puede ser malo. La distancia entre el artista y el ser humano que algunas veces resulta imperceptible, otras ahonda un terreno inmenso que se limita a mostrar injustamente la cara del fulano en pegatinas y en chapas pero se olvida de todo el meneo que hay detrás. El trauma infantil y los complejos posteriores. Las excentricidades que produjeron éstos. Y las consecuencias finales de aquéllas.

La novia de mi amigo quiere ir a conocer los lugares en los que Michael creció y los otros donde dio sus últimos pasos. Harán un museo, ya verás, dice aquél. Y encima llora desconsolada porque le pilló de sopresa. Y no le digo que lo que de verdad me sorprendió a mí fue ver a Hilario Pino dando la noticia en el telediario de las 3, al que ya daba por fiambre.

EL TÍO MIGUEL.

Mientras dormía la siesta escuché a unos chavales hablar del tío Miguel. Vamos a verle, decían emocionados. Perdía un segundo la consciencia y luego soñaba que la recuperaba. Creí ver a Carmen Morales interpretando a una madre casada en segundas nupcias, con una chavalita a cuestas, viviendo en una casa de seiscientos y pico metros cuadrados, buenas calidades y zonas comunes, que hubo un momento que ya no sabía quien era quien realmente lo soñaba. Por esto han aplazado Sálvame, balbuceaba con amargura. Jugaban al voley-playa, hacían fiestas en sus casas y en la playa y disfrutaban de cojones del verano, tomándose copas, que nadie trabajaba ni movía un dedo. El elenco de estrellas anónimas de hoy que apenas sabe vocalizar será el star-system del mañana y llenará hojas de revistas y cotilleos, seguro. Y dentro de diez años obligarán a Carmen Morales a hacer de abuela, con cuarenta y cinco tacos, mientras Toni Cantó seguirá interpretando eternamente al tío Miguel, rodeado jubiloso de toda la camada. Tío abuelo, que rule .

A PEDALES.

Joserra Uriarte ayudó a conseguir varios de los Tour que tiene Indurain. Era una de aquellos gregarios anónimos que escoltaban al navarro, dicen ahora las reseñas que uno aun pueden encontrar en los periódicos y con los que pretendían que el ex-ciclista del Banesto fuera finalmente recordado. Hasta que nació su primera hija y su esposa Nerea venció su enfermedad. Todo cambió. Ambos lucharon varios años contra el cancer. Cambió su forma de afrontar la vida, supongo, y el modo de celebrarla. Entonces constituyeron una fundacion de ayuda contra el cancer. Estuvieron varias veces en la Notaría. Y el viernes nos invitaron a un concierto benéfico que Carlos Baute dio en San Sebastián. No faltó ni Indurain.
Llevo de culo varios días. Tengo invitados. Odio la pachanga y Carlos Baute me parece una broma. He resumido el asunto lo más breve que he podido. Pero había que estar.

REBAIXAS.

El novio de María, Julito, Ramiro Lapiedra y hasta Sala i Martin ya tienen para entrenerse estos días y aparcar sus proyectos. Yo voy a echar de menos a Ramón y a Lillo, los de Kopa, donde te tratan como a un señor y te hacen muy bien la rosca. Hay que tener mucho cuidado con las engañifas, que nadie te venda por veinte millones de euros un delantero que no vale la mitad ni te rescaten del armario jerseys de bola del año pasado. No hace falta que lo digan en la tele. Estamos en rebajas.