CANALLAS SOIS TODOS.

A los del Marca les suda la polla lo de Preciado y Mourinho. En realidad, a los del Marca y a todos los demás que escriben a deguello del tema y agradecen los titulares que a veces les vienen de esta manera, mira tú que suerte, casi sin buscarlos, como caidos a plomo de los cielos. Podría pensarse que también es verdad que incluso los titulares de este tipo responden siempre a un trabajo previo que no es fruto de la casualidad, el producto de una maquinaria putrefactamente engrasada que alguien diseño para escribirlos, pero eso es otra historia. El caso es que a todos el tema éste se la trae floja. Y con la misma ligereza que se toman las reacciones luego se profieren las recomendaciones de juego limpio y se hacen reflexiones y se reparten hojas parroquiales de usar y tirar que nadie es capaz de tomarse en serio. Nadie se molesta en pensar sobre eso del respeto de lo que habla ahora el Madrid. Hacen un comunicado de prensa y le dan una seriedad al asunto sin pensar que la gravedad de la respuesta no la mide el medio sino el fondo. Que da lo mismo que sea el último putero que pasaba por allí el que lea el texto de una hoja de cuartilla. O que la reciten un ejercito de ángeles de memoria en una rueda de prensa. No hubo un comunicado para desdecir a Mourinho de sus declaraciones entonces. Tampoco suele haber a nadie corrigiendo al portugués, al que se le ríen las ocurrencias como a un guaje de dos años al que no se le puede despertar de la siesta ni llevar la contraria. A la alternativa a pasar del tema y mirar para otra parte tienes la de ponerte a su misma altura y terminar chapoteando en el plató de Sálvame, con la última puta de Paco Marsó o el boxeador de Gran Hermano 12. Chillas por dignidad. Eso lo entiendo. Pero no creo que merezca la pena esperar respeto de quien dentro de una hora esté ya pensando en otro tema, ingeniándoselas en cómo fabricar otro titular de algún otro muerto. En esto han convertido los prolegómenos del partido del domingo. Hacia esta mierda se dirigía de cabeza Preciado cuando se le calentó la boca. Que llamen también a Revilla, a ver qué opina. Y ya estamos todos.

QUIERO PROMETER Y PROMETO.

Nunca nada ocurre de pura casualidad. Quiero decir, que a veces hay cosas, extrañas en la forma, que conviven aparentemente sin conexión en una espacio inmenso y están sorprendentemente relacionadas entre sí. La sección de baloncesto del Real Madrid, por ejemplo, ha tenido la desgracia de devenir en una afición a su misma altura, que refleja mejor que ningún libro de ruta los virajes que atropelladamente la han llevado hasta donde ahora mismo está. En el imaginario punto de ninguna parte.

La respuesta a los problemas la ha traducido esa afición en un festival de tiro del que no se salva ni el utillero. La huida hacia el pasado como sistema. Mira que fácil me lo monto. Que vuelva Plaza. Que vuelva Luyk. Que vuelva Lolo. Que vuelva George Karl. Que vuelva Jareño. Que vuelva Maceiras. Que vuelva Imbroda. Que vuelva Plaza. Que vuelva Messina (algún día lo escucharé). Que vuelva Lorenzo Sanz Jr. (esta es de traca!). Que vuelva Ramón Fernandez. Que vuelvan Bullock (con cuarenta años), Tunceri o Mumbru.

Está claro que se necesita que vuelvan los títulos y la gente comience a pensar. En un futuro inmediato del que desaparezcan los fantasmas. A no moverse impulsivamente en el album de fotos y a creer que en la primera que sobresale de la pila está la solución.

EL PUTO TEODOSIO.

No vale decir las cosas a destiempo. Hay que hacerlo cuando toca. Que si puedes adelantarte a los demás tiene más mérito. Por eso no queda bien venir ahora con el cuento de que Teodosic no es tan bueno o de que el tío está sobrevalorado. Aunque lleves meses (años, imposible) pensándolo y aunque de verdad te lo creas. Que el triple que nos clavó desde nueve metros y nos mando para casa no es fruto de la genialidad. Sino de una decisión precipitada muy mal tomada que tuvo a todos los santos yugoslavos rezando de cara. Y que eso. Que no es tan bueno. Camina de mala gana, todo muy medido, esa barba de cuatro días, las fintas de pase y esas poses. Mide los movimientos pero apenas repara en que mucho más importantes que sus cuatro miraditas son las jugadas con las que luego se deciden los partidos. Y ahí el tío, indiscutiblemente, estuvo como el culo.

La gente se afanaba por hacerse fotos con él. Facturamos el equipaje justo al lado de la selección serbia. Hubo un momento en el que yo también pensé en sacarme el movil de la bolsa y hacerme una posando con el tío, abrazaditos los dos, para cargarla en el facebook. Pero nada. La gente es gilipollas. Le da lo mismo hacerse una foto con el tío que nos meo en la cara que con el secretario general de la OTAN. Luego lo comentaban. Me ponían del higado. Porque está claro que la jugada y el mundial aun me duelen.

Si soplas a favor de corriente y dices de Scariolo lo que piensas, malo. Si lo contrario, mucho peor, que jubilas al italiano y lo tienes en la banda para la olimpiada de 2034. A España, esta selección, bien pensado, lo mejor que le puede pasar es que la historia termine recogiendo su lugar en el campeonato por esa jugada y se olvide de los arranques mentales de Ricky o la inoperancia de medio equipo para pasar de la ronda de cuartos y explicarse a gusto. Volvimos a donde solíamos. Nunca hay espacio suficiente para las razones cuando se pierde. Cuando se gana es otra cosa. Se habla de cambio de ciclo y se recuperan los post que florecían en la primera fase de Varsovia hace un año. A la mierda. Los extremismos y los sueños inocentes. Esos de ganar de veinte y repetir campeonato, si puede ser jugando bien, mucho mejor.

ESTA ESPAÑA NUESTRA (y II).

No puedo dejar de emocionarme cuando veo las imágenes de otros campeonatos y siento que ahora sí, que ahora por fin los comprendo de otra manera. Como si fueran piezas sueltas, la primera temporada de Lost o algún episodio aislado de ésos que entonces no pude asimilar pero que por fin acaban de encajar en ese inmenso puzle por el que muchos hemos transitado sin rumbo durante casi cuarenta años. Y ahora tiene sentido. La eliminación del 86 o la escabechina de Al-Ghandour no se podían comprender todavía en su contexto. Estaban cociéndose todos en el mismo horno del que ahora acaban de salir para confundirse con los otros, los recuerdos que desde hoy ya ocupan el lugar de los anteriores, y perderse para siempre.

OPORTU-QUÉ?

Nadie tiene la respuesta. Era mejor Messi que Maradona? Es más oportunista preguntárselo cuando el primero le ha metido media docena de goles al Arsenal o ahora mismo, llorando por las esquinas, recien eliminado del mundial?

EL MUNDIAL QUE NO CESA.

Todo el mundo coincide en lo mismo. Y mira que casi todos los amigos que tengo son aficionados. De los que no viven esperando el momento en el que llega la gran cita. Cada cuatro años. El Mundial. El remedio de resignarse y esperar a que pasen los días para insertar en nuestra cotidianeidad tanto disparate casi siempre funciona. Pero el caso es que todo dios está harto. De los partidos? el campeonato? acaso el sistema de competición en grupos?

-De los analisis simplistas. Frases sobadísimas y réplicas hechas a su mismo nivel. Comentarios ventajistas. De la memez como recurso para competir con la memez y poder así viajar todos a la misma altura. Esa en la que España es favorita, como siempre, y deja de serlo después de perder el primer partido. La que analiza con mentalidad infantil el campeonato y habla de decepciones y de equipos revelación hasta extenuarse, con muy poco criterio, y se la envaina sin complejos cuando lo que toca, al minuto siguiente, es argumentar con lo que sea, precisamente lo contrario.

-De ver como enviado especial a todo quisqui. Ya no es sólo Sergio Sauca. Ya no queda nadie trabajando honradamente en el pirulí de Torrespaña. Y para qué? Para repetir como loritos lo que se comenta superficialmente en el super de la esquina y jodernos bien a todos.

-De los envoltorios de regalo que tratan de presentar el producto y miran para otra parte cuando ya no hay manera (alta definición o 3D) de disimular la magnitud del desastre. El peor mundial de todos los tiempos? Aun no he oido a JJ Santos insinuar lo que, por lo visto en dos semanas de partidos, parece palmario.

-De ver siempre el careto de los mismos. A todas horas y sin medida. De las cansinas ruedas de prensa de Del Bosque. De escuchar a David Villa repetir robóticamente su misma respuesta a preguntas diferentes o de los anuncios de la tele, donde hasta Pique anuncia galletas y el otro bombillas de bajo consumo. Y de Sara Carbonero, por supuesto, la novia del mundial (también me cansan los ranking de parejas donde los españoles ocupan siempre los primeros puestos y Messi aparece posando junto a una jovencita que está buenísima), pegada a la portería de la selección, tirando a manos llenas su poca dignidad.

PRIMERO, LA SELECCIÓN. LUEGO, THAILANDIA.

Ahora que Guti ya tiene claro qué hacer con su vida en el futuro le llega el turno a todo lo demás. Guti se imagina viviendo en Bangkok. Piensa en sí mismo y se complace con la imagen de un tío con mechas circulando en bici por las callejuelas de la capital, fumándose un porrete o jugando a la ruleta rusa igual que Christopher Walken en El Cazador. Todos estamos más tranquilos porque nadie tenía muy claro en qué contenedor podía acabar el centrocampista del Madrid y si a lo mejor terminaría sentando la cabeza. La asociación de ideas entre la civilización asiática, los porros y la decadencia era inevitable en alguien con la formación de Guti, para quien no existe en el mundo inspiración más clarividente y gloriosa que la suya, mira si soy chulo, ícono de la moda y referencia mediática de los que ya no pueden colocar a Raul en la selección y le utilizan como a una rata de laboratorio para vender periódicos y sembrar discordia.

Porque si el Mundial fuera de otra cosa, salir de juerga o provocar a italianos y brasileños en las discotecas y poner cara para llevarlas, habría que pensar en prescindir de Iniesta y hacerle un hueco al chaval. Hasta entonces, yo le veo exactamente dónde él se ve. Que nos avisen cuando cambien las reglas y entonces le llamamos.

EL EJE DEL MAL.

Los pequeños detalles decidieron. La de veces que habré leido esto. La historia es un cúmulo (a su manera) de pequeños detalles. Ya que el tamaño es una apreciación muy subjetiva que impide que dos personas vean lo mismo cuando miran y que en el mismo nivel se puedan colocar, por ejemplo, el asesinato en Sarajevo del Archiduque de Austria y el penalti de Piqué a Cristiano en el derby del domingo. Nadie habla de las razones con más peso, la puntería de Ibrahimovic, de la pasividad en ataque del portugués o de los doscientos pases al contrario de Marcelo. Ayer era la duda en el area del Barca. Hoy son los punteros laser y las bandas organizadas que llegaron al partido (qué malotes) con el ánimo de reventarlo. Se consolarán Raul, que nadie se acordaba de él ayer, y Pellegrini, más cerca de las navidades. Que repitan el partido, hombre. Y que Irlanda, por qué no, vaya al Mundial.

COMO DIOSES.

Escucho la versión oficial. La de las lesiones y otras catastrofes. El propio José Luis Saez iba predicándola a quien quisiera escucharla la mañana del sábado por las calles de Katowice. No me la creo. Ni esa ni otras. La de Katyn, por ejemplo. Hay que ver las que montaban los rusos. Ahora que apenas se acuerda nadie de la gloria del fin de semana comienzo a refrescar mi memoria para aportar lo que recuerdo de los últimos diez días y no quedar como un imbecil cuando pienso lo que pensaba precisamente de todos ellos hace bien poco.
Dia 1. 11.09.
Aquí en Varsovia la gente es bastante seria. Yo creo que es por el clima y todo esto que han pasado recientemente. La única broma en cincuenta años ha sido convertir el Palacio de la Cultura y la Ciencia que les dejó Stalin en una sala multicines y flanquearla con mega-hoteles de cuarenta plantas, un centro comercial y un Media-Markt. Todo al alcance de la mano capitalista.
Día 2. 12.09.
La impresiones de cualquier ciudad siempre las miden las expectativas. Varsovia tiene un buen pase. Recorremos la Ciudad Vieja y llegamos a la barbacana. Cuando entro en la casa de Maria Sklodowska Curie me pongo triste y contemplo las fotografías de los científicos con la canción de la Costa Brava metida en la cabeza. Luego me acuerdo de Algora. Y luego de que España juega a las 3. Me entero en el teletexo de que LLull se ha jugado la última posesión.

Día 3. 13.09.

Dicen que en España la gente está despepitada. Que Ramón Trecet era puro sollozo mientras culpaba a Scariolo de todos los males. También Juan Mora en el As. Y supongo que tododios. Que no esté en España no significa que no conozca a la peña. A mí el clan Saez-Scariolo me da mucha pereza. Con perspectiva, sólo extraña que tardaran tanto en juntarse o que los astros hayan impedido antes la conjunción. Mientras desayuno pienso que a quien prefiero de seleccionador (o de presidente de la FEB, qué más da) es a Briatore, que manda a sus coches estrellarse (qué poético) si hace falta y no disimula un apice de lo que va.
Hoy ha sido el día de la II Guerra Mundial: Museo del Levantamiento; Gueto de Varsovia; Monumento a la Insurección; Ulica Prozna; Jardines Sajones y soldado desconocido. Muy cerca del centro aun se pùeden ver parte del muro y algún edificio aun por demoler para convertir en un tele-kebab o un peep show.
Día 4. 14.09.
Ahora todos los periodistas tienen un blog. Apenas tienen tiempo para informar y pierden lo que no les queda en menudencias. Lo que se lleva ahora es quitar hierro a cualquier asunto y enfocar el destino fatídico del universo con ligereza. Todos hablan de los trenes de aquí. Del frio que hace (mentira). Y de la comida de Polonia. Y lo hacen de los kebab y los Mcdonald pero apenas leo nada sobre lo bien que se come en este país. Llevo cuatro días consecutivos haciéndolo de puta madre. Aunque ya intuyo que no volveré a probar unos pierogi en bastantes años. Llego a Cracovia al medio día. España empieza a reaccionar.
Día 5. 15.09.
Todo el mundo habla inglés mejor que yo. Hasta los rosquilleros me parece que poseen un acento más depurado y que se sorprenden cuando inicias una conversación y a medio camino tienes que abandonar las palabras por los gestos. Hoy me he comido a las 7 unas costillas que estaban buenísimas mientras en la tele repasaban los goles de la jornada en la liga española de futbol. Volvía de ver las minas de sal de Wielijcka. Comprendes que la felicidad no entiende de espacio ni de tiempo.

Día 6. 16.09.

Cracovia está bien. Pero si no me voy en un par de días no voy a tener para pagar tanto ambar. La plaza del Mercado recuerda a la de la Ciudad Vieja en Praga y su castillo al de Wavel. Hemos entrado en una Notaría. Gasol se ha merendado a Gortat y Lampe y Polonia ha dicho adios a su torneo. La gente no va a dejar de cenar aquí por esto. En cambio yo me he asegurado ver los cuartos.
Día 7. 17.09.
Camino de Auschwitz nos han puesto un documental en el autobús que te aturde para cuando te bajas y llegas a la entrada. Es verdad, impresiona más lo que aun se conserva de Birkenau. La simpleza del mal viene representada a veces con formas así de primitivas, unos cuantos establos para caballos y unas vías de tren, que no necesitan ningún decorado artificial para resultar más siniestras. Nos hemos dado un buen madrugón. He coincidido desayunando con el tío de Oscar (Tendero, no Schindler) y hemos partido a Katowice. Escucho La Bien Querida en el MP3.

Día 8. 18.09

Algún día habrá un acta fundacional que nos aglutine a todos. Nos reuniremos cada año y recordaremos nuestras penas. Huespedes del System Premium de Katowice nos llamaremos. Alguien hará la broma del tamaño de las habitaciones. Otros contarán las peripecias del taxi para llegar allí. El barullo del hall. La fiestuqui final de los franceses, tomandose copas a las 5 de la mañana del lunes. Hoy me ha llegado el correo de Rumbo pidiendo mi opinión. Encarecidamente, amigos míos, no os preocupeis, que os la voy a enviar.

Día 9. 19.09.

Tengo en la habitación de al lado a Gorka Arrinda. Puedo asegurar que no vio la segunda semifinal porque se estaba alisando el pelo en la habitación del hotel. Los famosillos que hay por aquí, dice mi santa, son de poco pelo. Hablamos dos minutos con Melchor Miralles. Me cruzo con Epi camino del servicio. La gente está confiada en que Grecia no va a dar mucha guerra. Me desgañito gritando. Llull! Llull! Llull! Cuando Eslovenia sale a hacer la ronda de calentamiento tengo el mismo cuerpo que si hubiera venido hasta esta ciudad tan triste atado a unos grilletes, caminando.

Día 10. 20.09 .

Se repite el tópicazo muchas veces. Pero la repetición no convierte en verdad lo que sólo el tiempo se encargará de poner en su sitio. Lo que ha hecho esta selección de baloncesto es irrepetible. Ya nadie (creo que ni Trecet) se acuerda de la madre de Scariolo. Tododios tiene las claves de la resurección y cree tener respuestas para lo que me parece inexplicable. Hace una semana Nenad Krstic parecía Lew Alcindor. A la salida del pabellón llamo a casa esperando encontrar un nivel de euforia parecido. Todos están durmiendo. Somos campeones.
Día 11. 21.09.
Viajamos a las 6:25. Calderón va en el mismo vuelo. También Alvaro Paricio. En España está lloviendo. Relaño se ha acostado cachondo pensando en que nadie le va a copiar su portada. El As recuerda que Cristiano Ronaldo va lanzado al Pichichi.

CACHONDO. CHONDO-CHONDO.

Acabo de llegar de Katowice. Llego a casa, está lloviendo a mares. Deshago la maleta y echo un vistazo rápido a cuatro cosas para asegurarme de que no ha pasado el tiempo y el país sigue en el mismo punto cachondo en el que lo dejé.

SOIS TODOS UNOS PECADORES.

Me esfuerzo por decidir de manera ponderada qué es lo peor de este asunto. Si lo que me jode no son los millones de euros. Que me fastidia más la inoportunidad del momento, recuperar ahora las palabras esas decaidas por el desuso que los malos hábitos nos hiceron abandonar y hablar de inmoralidad, ética y dignidad cuando hace tiempo todos habíamos quedado en que ya no había razones para recuperarlas.

En el Barca no se explican cómo ha podido pasar. Un tío que veo mucho últimamente en las fotos y que viste como un chulo de putas de una pelicula de Eloy de la Iglesia cuestiona su rentabilidad. Total, por 30 millones de euros la misma prensa asquerosamente parcial que no da crédito al derroche anuncia que ellos aun andan detrás de Ibrahimovic o de Ribery, que tampoco van a jugar gratis. La prensa, en general, establece paralelismos y relaciona el uso de la pasta que hace Florentino con el buen uso, claro, que a ellos se les ocurre que se le podría dar: en carreteras, hospitales y en dar de comer a todos los negritos que no tienen un mendrugo al día que echarse a la boca. Inmoral es hablar desde esa suficiencia hipócrita alimentando falsas razones para defender lo contrario a lo que piensan y olvidarse de todos los motivos indignos que se me ocurren al día para poder escribir.

Ahora que nos hemos vuelto todos tan nobles (el otro día leía que el Sport cada vez se parecía más a Etica para Amador) somos también sospechosamente más envidiosos. Y el tema se ha vuelto mucho más aburrido.

PRIMERA ESTACIÓN.

Hay una movida detrás de cada uno de los miles de sportinguistas que seguimos el partido del domingo. De esas que no salen en el debate de Radio-Marca ni rozan de lejos los sesudos análisis de Estudio-Estadio o el Carrusel. La historia personal no trasciende nunca a las observaciones de Roberto Gómez, se conserva con cuidado en uno mismo y no aparece, salvo muy de vez en cuando, si hace falta recordar, años más tarde de cuando la vivimos con euforia la primera vez, aquel gol de aquella tarde, te acuerdas, cuando lo pasamos tan mal. Ninguna columna recoge hoy que llegamos al campo dos horas antes, que vimos pasar el autocar del equipo tomando una cerveza o que no encontrabamos consuelo al descanso con el 0-1 en contra. Luego, el cachondeo y la fiesta. Por el medio, Dickens. Parece que Preciado quiere seguir. Estamos todos descolocados. Ninguna alegría dura lo que le va a costar al Betis recobrar el pulso. Por eso cuando se termine la euforia, que no debería de llegar muy lejos, habrá que pensar en que la temporada que viene, además de las catorce victorias, nos metan algún gol menos y no suframos hasta el final.

DOS MILLONES DE COMENTARIOS A ESTA NOTICIA.

Cualquier sistema que persiga la interactividad perfecta con resultados más o menos dignos tiene sus grietas. De lo contrario, en la página de LNE, por ejemplo, la porra del resultado del próximo domingo del Sporting tendría sus horas contadas, pero al revés, que ya hace meses que debería de haber desaparecido. Hay tres mil y pico lectores que pronostican que el domingo en Valladolid perderá el Sporting 9-0. Cuatro mil y pico hablan de un 7-0. Poca confianza en la defensa de Preciado. En la pestaña no permiten introducir más goles. La semana pasada se especulaba con el 0-7 ó 0-9 como resultados más probables demostrando la grandeza de esto de la democracia y que la gente, coño, a veces también se equivoca. Cuando me imagino al oviedista haciendo click y mordiendo la lengua, veo a Javi, el último chiribí, en su pueblo de Cuenca, donde trabaja para una concesión de la Autopista, matando las horas con la dichosa porra.

Y eso, si es que la interactividad en sí es un fin y no un simple soporte propagandístico de modernidad o una engañifa para sacar la pasta. Que me expliquen, de lo contrario, porque nadie hace nada por remediarlo. Vamos a pulsar la opinión de la calle, dicen a veces. Y te metes en la página del Marca y ni te cuento. En los blogs a veces es peor. Un tío que se hace llamar Celeminio o algo así llama a los hinchas blancos (qué metafórico) mandriles y provoca doscientos mensajes de respuesta en Maragota, que terminan siempre cargándose la página un par de días porque el administrador de Terra es un borracho y no da soluciones. Pasa lo mismo en la del El País o en Expansión o en el foro putero de Torbe. Comentarios, encuestas, votaciones, sms. Van a acabar con el mundo. Y terminarán como pasó con el canal 47 de Sevilla, donde -se quejan mis amigos amargamente- la tira para los mensajes de movil terminó siendo más grande que la peli porno de los viernes por la noche.

PEPE POPULAR (II).

Y digo yo que si a Pepe el del Popular le aclaman ya por la Calle Uría y hasta le llueven las ofertas de empleo, por qué éste otro Pepe , que no roba bancos ni es ministro, no prueba a quitarse de en medio unos días, vende ceniceros con forma de manzana o sigue su ejemplo, y pide que sea la justicia ordinaria y no el comité de competición quien le juzgue, a ver qué pasa.

TOCA RETIRADA Y CALLA.

Es la hora de los lamentos y de las grandes frases. Cada uno se la piensa bien para tratar de superar a la anterior y crear de su impronta una marca registrada imperecedera. Algún día Anfield verá otro Madrid, dicen unos. Benitez tiene una inmensa deuda con este equipo. Lo mismo hablaba Valdano, que tardó año y medio en pirarse y ahora nos aburre desde su posición de comentarista, después de haberle chupado a esa casa lo que no está en los escritos, una EPSV y un reguero de decisiones incomprendidas sólo por él mismo. Toca el propósito de emnienda. Un 4-0 le dobla las rodillas a cualquier Boluda. Pero uno de esos rápidos, acelerados. La penitencia que no deja huella, no vaya a ser que una reforma abrasiva no deje en pié ni los cimientos. El mejor club de futbol del siglo XX es incapaz de comprender que no puede ni soñar con ser el mejor de todos los días porque no hay un título que reconozca el mérito ni perspectiva tan corta para apreciar los verdaderos logros que le hicieron grande. Es la hora de confesarse con el MARCA y creer sus profecías. La de la misma portada de todos los años. Benzema, Kaka, Benitez. No hay tiempo ni para mirar atrás.

ROBINHO NO ERA FELIZ.

Y a quien le importa la felicidad de Robinho o si se lo monta con media docena de negritos cuando uno puede escoger perder el tiempo con el nuevo catalogo de bañadores de SI?

MICEBRINA. UNA AL DÍA.
Marbury, Iverson, Wade, Lebron, Carmelo, Jefferson, Marion, Stoudamire, Duncan, Boozer y Okafor. Este era el equipo ese de mierda que los yankis habían presentado en Atenas. La verdad es que no sabía que la mierda pudiera madurar tan rápido, desconocía el proceso de maduración, ni que la mierda madura se convirtiera de pronto en otra cosa, tal vez oro, y dejara de ser mierda, que parece ser que es lo que todo apunta que era. Gingko Biloba para la mala memoria. Todo era cuestión de actitud, como decía Pepe el hijoputa. Y eso mismo era lo que todos intuíamos. Pero entonces, que no me cuenten películas, ya estaban todos.

REINAS DE LA PISCINA.

Las modas te dejan recuerdos de saldo y los recuerdos vienen acompañados de imágenes borrosas que uno luego no sabe si soñó o pasaron realmente. Una relación recíproca. El tiempo siempre produce monstruos que a cualquiera con sentido común o decencia le harían exiliarse o evocar en público unos mínimos votos de arrepentimiento. Yo me habría pirado de España, por ejemplo, si hubiera llevado la tirita que media selección lucía orgullosa en la nariz durante el mundial del 94. Nadie se acuerda de la espada de Indurain ni de los calentadores que llevaban hace veinte años los jugadores de baloncesto. Y si no fuera por la ristra de medallas que pronto se colgará del cuello, Michael Phelps tendría que romperse los guebos para explicarles a sus nietos que la cagada del bañador no fue idea suya y sacar del cajon todos los periódicos que entonces aseguraban lo que dentro de un par de olimpiadas y media docena de modelos más sofistificados y rápidos después sonará a coña. Que era verdad lo que decían. Que no era broma que la NASA estuviera detrás de todo aquello.

EL MARCA Y DIOS.
Hace tiempo que dejé de creer en el Marca, no menos de quince años. Delgado tenía que recuperar cinco minutos en los Pirineos a Lemond y a Fignon y toda España, salvo el Marca, que se afanaba en hacernos creer lo contario, sabía que aquello era más que imposible. Luego vinieron otros tour, los mundiales, otras remontadas imposibles y más mentiras. Desde entonces, cuando veía a Perico desfallecer con gastroenteritis en Luz Ardiden, mi relación con el Marca ya ha oscilado entre el ateismo, el agnosticismo más absoluto y el desprecio. Supongo que para un ultrasur del Madrid creer en el Marca debe de ser como un acto de fe o algo por el estilo. Para el resto, ya no quedan dioses que vendernos, ahora Capello, luego Acelotti, y si este la pifia no os preocupeis que tenemos a Molowni o a Del Bosque, que en crisis de fe nunca fallan y convencen al más incredulo. Uno ya no puede con tanto cachondeo. Que se cuiden un poco las formas. Que se quede Capello y se pire el Marca. Que se piren el Marca y Roberto Carlos, y que éste se retire. Pero no le echemos a Capello la culpa de todo. Esa es del Marca.